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PRÓLOGO

La Comisión Provincial por la Memoria (CPM), en su carácter de Mecanismo Local de Preven-
ción de la Tortura e integrante del Sistema Nacional de Prevención de la Tortura reglado por 
la ley nacional 26.827, presenta este informe que analiza la responsabilidad del Poder Judicial 
en las prácticas de tortura y/o malos tratos que se despliegan de manera sistemática sobre las 
personas privadas de libertad en las cárceles bonaerenses.

Este trabajo fue elaborado en el marco del Registro Nacional de Casos de Tortura y/o Malos 
Tratos (RNCT), que desde el año 2010 sostienen la CPM, la Procuración Penitenciaria de la 
Nación (PPN) y el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPyDH) del 
Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. 

El RNCT lleva publicados 12 informes anuales con datos y análisis referidos a los servicios 
penitenciarios bonaerense y federal-nacional y también al despliegue policial en dichos terri-
torios1. Constituye un análisis cuanti-cualitativo de malos tratos, y a su vez un recorte de los 
miles de casos de torturas relevados por la CPM y la PPN en su tarea cotidiana de monitoreo 
en los sistemas de encierro más grandes de la República Argentina.

En el ámbito carcelario de la provincia de Buenos Aires, entre 2011 y 2023 el RNCT realizó 
6.264 entrevistas a personas detenidas (casi 500 por año) y registró 29.562 hechos de tortura 
y/o malos tratos (más de 2.000 por año). En paralelo al registro de casos individuales, se incor-
poró en 2017 la confección de estudios focalizados: el primero acerca de la atención sanitaria 
(2017)2, el segundo sobre la práctica de los traslados constantes y gravosos (2018)3 y el tercero 
sobre el aislamiento (2019)4. En ellos se busca conocer las circunstancias en que ocurren los 
hechos de tortura, el contexto de posibilidad, las modalidades, la regularidad, las combinacio-
nes y las responsabilidades institucionales; es decir, integrando el registro de casos con una 
mirada analítica que los inscribe en estrategias de gobierno penitenciario.

En este cuarto estudio, basado en un relevamiento de 2022, el interés principal se posó sobre 
el poder judicial y su articulación con el poder penitenciario; o sea, en el aporte de los órganos 
y agentes judiciales al sostenimiento del gobierno penitenciario mediante la práctica sistemá-
tica y multidimensional de la tortura. El objetivo del relevamiento fue describir y comprender 
las formas de comunicación, trato y vínculo que el poder judicial establece con las personas 
detenidas, así como sus funciones y desempeño ante malos tratos en términos de producción, 
control, reparación, persecución y sanción.

Como se verá, por un lado el poder judicial genera las condiciones de posibilidad para el des-
pliegue de malos tratos y torturas refrendando automáticamente y sin mucho análisis la cap-
tura policial y traduciéndola en encarcelamiento5. Y, por otro, produce directamente hechos 
de tortura penitenciaria (ordenando aislamientos, amenazando a las personas detenidas o 
disponiendo traslados que generan desvinculación familiar), o los valida por acción u omisión. 

Este relevamiento permitió conceptualizar y actualizar distintos aspectos de la participación judicial 
en la tortura ofreciendo categorías comprensivas que resultan útiles para un posterior análisis de 
seguimiento y para la intervención a favor de los derechos humanos de las personas detenidas.

1  Disponibles en https://www.comisionporlamemoria.org/project/informe-rnct/
2  Disponible en http://www.comisionporlamemoria.org/project/la-salud-en-las-carceles-bonaerenses/
3 Disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/project/traslados-como-forma-de-tortura/
4  Disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/project/el-aislamiento-en-las-carceles-bonaerenses/
5 Sobre este punto, ver datos en https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/politica-criminal/
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En primer lugar, se observó que el poder judicial asume una posición de superioridad de clase 
frente a las personas detenidas: prejuicios, desvalorización y descreimiento de su palabra, una 
mirada estigmatizante, falta de empatía ante violaciones de derechos y expresiones de odio. 
Desde el lado de los/as presas/os, es visto como un colectivo homogéneo que se vincula de un 
modo familiar con la agencia penitenciaria subordinando sus intervenciones al sostenimiento 
del orden interno.

En segundo lugar, se encontró que el poder judicial se desentiende de las condiciones de so-
brevivencia en las cárceles a partir de varias prácticas: ocultamiento penitenciario, descon-
fianza en la palabra de las personas detenidas, subestimación de sus padecimientos, falta de 
contacto y atención de operadores judiciales, falta o deficiente presencia en la cárcel, naturali-
zación de condiciones de detención inhumanas e ilegales. Esta posición, que no suele implicar 
tensiones hacia el interior de la agencia judicial, se justifica alegando incompetencia jurisdic-
cional, obstáculos burocráticos, falta de capacidad operativa, atribución de responsabilidad 
exclusiva al poder ejecutivo o que se trata de condiciones inhumanas de vieja data. 

En tercer lugar, cuando sí interviene, el poder judicial lo hace de manera selectiva en función 
de las circunstancias en que se encuentran las personas detenidas (por ejemplo la etapa del 
encarcelamiento), la valoración judicial de los padecimientos (debe tratarse de lesiones muy 
graves y visibles) y el objeto de intervención (puede resolver algún problema cuando se trata 
de un pedido de atención médica o de traslado, pero no abordará el caso contextualizando o 
historizando la detención y las vulneraciones de derechos sufridas por esa persona). Además, 
su actuación no considerará la sanción o persecución penal de las violencias penitenciarias. 
Su intervención se basa en concepciones restrictivas de la tortura que ocultan su multidimen-
sionalidad y su potencial lesivo, y además siempre se deslinda del control de cumplimiento de 
sus propias resoluciones.

En cuarto lugar, como consecuencia de todo lo anterior, se releva que la mayor parte de las 
personas asumen que la intervención judicial no es un recurso disponible para resolver esas 
vulneraciones de derechos humanos. Como “en la cárcel estás solo”, activan una economía 
de demandas que coincide y se retroalimenta con la actuación selectiva de los operadores 
judiciales. La comunicación con el poder judicial es desalentada o inhibida por el desinterés, 
el descreimiento y/o la falta de contacto con juzgados y defensorías, la connivencia de estos 
con la agencia penitenciaria, el temor a represalias o perjuicios y la falta de investigación. En 
ese marco, las personas detenidas despliegan una serie de prácticas autogestivas, como pedir 
intervención a este Mecanismo Local o las organizaciones de familiares que integran el Pro-
grama Punto Denuncia Torturas, presentar escritos por derecho propio o medidas de última 
instancia como protestas, huelgas de hambre o autolesiones.

Con este cuarto estudio focalizado se busca aportar conocimiento acerca de un aspecto de la 
realidad carcelaria habitualmente subestimado: la responsabilidad judicial en las prácticas de 
tortura. Se llevó a cabo valorizando los antecedentes institucionales respecto al tema y apli-
cando un relevamiento específico a través de entrevistas. La CPM, en su intervención cotidiana 
y la realizada en el marco del RNCT, destaca la importancia de la fuente primaria y prioriza la 
experiencia relatada por las personas detenidas, como posición ético-política y como nece-
sidad metodológica. Esto implica un registro activo que va en busca de la información a los 
lugares de encierro.
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INTRODUCCIÓN

El poder judicial es un eslabón de la “cadena punitiva” que, enlazado con el policial y el carcela-
rio, constituye “una serie interconectada de prácticas y discursos que atraviesan, forjan y con-
solidan determinadas trayectorias penales” (Daroqui y López, 2012: 101). En este entramado, 
la agencia judicial ocupa un lugar central en la generación de las condiciones de posibilidad del 
despliegue de malos tratos y torturas: refrendando la captura policial y traduciéndola en en-
carcelamiento. Desde finales de los años 90 se asiste a un “endurecimiento punitivo” abonado 
por sucesivas reformas legales que abrieron “‘puertas de acceso’ e ‘instancias de retención o 
permanencia’, amplificando el caudal de personas que ingresan, transitan y permanecen en 
las distintas agencias del sistema penal” (Andersen, 2014: 93). Las modificaciones legislativas 
implementadas (en el código penal, el código procesal penal, la ley de ejecución penal de la 
provincia y sobre procedimientos judiciales) incrementaron los márgenes de sujeción punitiva 
de la agencia judicial1. Entre 2000 y 2022 la tasa de encarcelamiento aumentó un 93% en la 
provincia de Buenos Aires2. En este primer movimiento, la retención judicial de personas en el 
eslabón carcelario construye la clientela del sistema penal y, con ello, la clientela de la tortura. 

El sistema carcelario provincial se estructura sobre medidas judiciales que aceleran y amplían 
el ingreso y retrasan y achican el egreso3. Entre las primeras se destaca el uso generalizado de 
la prisión preventiva: a diciembre de 2022 sólo el 49% de las personas detenidas a cargo del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) tenía condena firme4. Según datos del Registro Único 
de Detenidos de la Procuración General, en promedio las personas pasan detenidas 421 días 
hasta la sentencia de primera instancia (sin contar el tiempo hasta la sentencia firme, período 
durante el cual aún se las considera legalmente inocentes)5.

Otro instituto que consolida la permanencia en la cárcel es el juicio abreviado, muchas veces 
combinado con el procedimiento de flagrancia6. Este tipo de juicio reduce los plazos procesa-
les, vulnerando las garantías al constituirse en un acuerdo extorsivo tendiente a llegar a una 
rápida condena. Esto ha generado un incremento global de las sentencias judiciales, explicado 
exclusivamente por el aumento de condenas abreviadas: mientras las absoluciones orales o 
abreviadas y las condenas orales se mantuvieron estables, entre 2013-2022 las condenas por 
juicio abreviado aumentaron un 128%. Complementariamente, en los juicios orales se registra 
una mayor proporción de absoluciones (22%) que en los abreviados (2%). 

En el otro extremo del proceso penal, la agencia judicial favorece la retención en el encierro. 
Por un lado, aplica excepcionalmente medidas alternativas desconociendo las Reglas de Tokio7 
y otras recomendaciones internacionales y locales: entre 2014-2022 la cantidad de personas 
detenidas con arresto o prisión domiciliaria ha representado entre el 5% y el 8% del total de 
personas detenidas en la provincia8. Por otro lado, entre 2017-2022 los juzgados de ejecución 
1  Se destacan la inclusión de agravantes en las penas, el aumento de las penas para diversos delitos, límites y prohibiciones a las libertades 
anticipadas, restricción y denegación de excarcelaciones, límites a la concesión de medidas alternativas a la cárcel, establecimiento y conso-
lidación del procedimiento de flagrancia y juicios abreviados (Andersen, 2014).
2  Fuente: datos abiertos de la CPM. Ver: https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/politica-criminal/tasas-de-encarcelamien-
to/. Última consulta: 13/06/23.
3  Consultar datos en https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/politica-criminal/promocion-judicial-del-encierro/.
4  Fuente: parte de población detenida en el SPB a diciembre de 2022.
5  Datos promedios elaborados en base al Informe RUD 2022.
6  El proceso de flagrancia aumenta los márgenes de arbitrariedad por la centralidad del acta policial inicial y ha derivado en un debilita-
miento de las garantías procesales (especialmente el derecho a defensa). Asimismo, reduce los plazos procesales: en un máximo de 45 días 
se debe resolver mediante juicio abreviado o elevando la causa a juicio oral.
7 Reglas mínimas de las Naciones Unidas sobre las medidas no privativas de la libertad. Asamblea General, resolución 45/110, 14 de diciem-
bre de 1990, Tokio.
8  Informe RUD 2022.
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penal denegaron 8 de cada 10 solicitudes de acceso a institutos progresivos en la ejecución de 
la pena: 80% de libertades condicionales, 74% de libertades asistidas, 82% de salidas transito-
rias, 85% de prisiones domiciliarias y 78% de pases a régimen abierto9.

Estas decisiones judiciales confluyen en una tasa de encarcelamiento de 311 cada 100.000 ha-
bitantes a diciembre de 2022, una de las más altas del país y récord en la historia bonaerense.

Con una creciente población encarcelada disponible para el sometimiento a “suplementos 
punitivos” (Foucault, 2000), en un segundo movimiento se destaca la intervención del poder 
judicial en el despliegue y producción de torturas y malos tratos. Esta cuestión ha sido obje-
to de indagación del RNCT desde su creación. A lo largo de los años hemos registrado cómo 
participa en diferentes niveles: en un límite, produciendo directamente hechos de tortura (or-
denando aislamientos, amenazando a las personas detenidas o disponiendo traslados que 
generan desvinculación familiar10); en otro, validando y legitimando (por acción u omisión) la 
tortura penitenciaria.

La imposibilidad de las víctimas de informar al poder judicial sobre sus padecimientos y las 
consecuencias que acarrea resultan centrales en el mantenimiento del estado de cosas. La 
comunicación es desalentada o inhibida por el desinterés, el descreimiento y/o la falta de 
contacto con juzgados y defensorías, la connivencia con la agencia penitenciaria, el temor a 
represalias o perjuicios y la falta de investigación. En unos pocos casos se disponen medidas 
que operan “como válvula de contención para mantener las torturas en un nivel tolerable: ac-
cionan ante determinados reclamos, pero de manera tal que garantizan su reproducción para 
el resto de las personas detenidas y de manera limitada para quien realizó la demanda” (RNCT, 
2019: 134). También se registra la falta de seguimiento de las medidas que disponen, con lo 
cual la agencia judicial se deslinda del control de su cumplimiento. Estas formas de interven-
ción judicial producen, refuerzan y garantizan una gestión carcelaria sostenida en las torturas 
y los malos tratos.

Estas dimensiones de la actuación judicial en el contexto penitenciario fueron seleccionadas 
como objeto para realizar un análisis en profundidad desde el RNCT durante 2022. El objetivo 
de trabajo fue avanzar en la descripción y la comprensión de las formas de comunicación, trato 
y vínculo que la agencia judicial establece con las personas detenidas, así como sus funciones 
y desempeño ante malos tratos y torturas en términos de control, reparación, persecución y 
sanción. Para su abordaje se ajustó la toma de la ficha del Registro y se diseñó un instrumento 
de relevamiento específico que permitiera recuperar la palabra de las propias víctimas.

Mediante la toma de la ficha del RNCT (durante el trabajo de campo en cárceles o la reconstruc-
ción de entrevistas de intervención) se obtuvieron los testimonios de 243 personas que respon-
dieron la sección del instrumento correspondiente a la comunicación y denuncia ante la agencia 
judicial (con 107 respuestas abiertas de quienes efectuaron una comunicación y 136 de quienes 
no lo hicieron)11. Complementariamente, se realizaron 46 entrevistas en profundidad aplicando 
una guía de pautas diseñada para este estudio, mediante la selección intencional de informantes 
clave sobre la temática. Se entrevistó a 34 varones y 12 mujeres, en 12 jornadas de trabajo de 
campo en las unidades 2 de Sierra Chica, 8 de Los Hornos, 18 de Gorina, 28 de Magdalena, 32 de 
Florencio Varela, 35 de Magdalena, 41 de Campana, 42 de Florencio Varela y 47 de San Martín. 
9  Fuente: SCBA, Juzgados de ejecución penal, incidentes en etapa de ejecución, 2017 a 2022. Disponible en http://www.scba.gov.ar/infor-
macion/estadisticas.asp.
10  A modo de ejemplo, se puede consultar sobre la producción judicial de la tortura de traslados constantes en RNCT, 2019: 424-429 o 
CPM, 2021: 32-36.
11  La ficha del RNCT contiene una sección específica para la descripción de las comunicaciones/denuncias sobre malos tratos y torturas 
ante la agencia judicial (y sus resultados, efectos o consecuencias), así como de los motivos por los que no se efectúa dicha comunicación/
denuncia.
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Sobre la base de este material empírico se elaboró este informe que consta de 5 apartados en 
los que se recorren los resultados del relevamiento. En el primero analizamos la forma en que 
la ideología judicial determina su posición ante las personas detenidas, la articulación con el 
servicio penitenciario y su gestión conjunta del orden interno de las cárceles como prioridad. 
Luego damos cuenta de la retirada judicial en términos de asistencia a los detenidos y las 
detenidas que se traduce en el abandono y el desvalimiento. En tercer lugar, recorremos los 
distintos tipos de actuación selectiva por parte de procuradores/as12, defensores/as y jueces/
as ante las violaciones de derechos y damos cuenta de la matriz de impunidad que instala la 
falta de persecución penal de los malos tratos y las torturas. A continuación, damos cuenta de 
las reacciones de las personas detenidas frente a estas formas de despliegue de lo judicial y las 
respuestas que generan en términos de disciplinamiento. Por último, recuperamos los princi-
pales emergentes del análisis en unas reflexiones finales.

 

12  Funcionarios/as  judiciales que trabajan dentro de los establecimientos carcelarios y tienen por función ser el nexo entre las personas 
detenidas y los organismos judiciales, garantizar el acceso a la justicia y las condiciones dignas de detención.
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IDEOLOGÍA Y FAMILIA JUDICIAL-PENITENCIARIA

El castigo es un dispositivo de clase que ubica a los/as operadores/as judiciales en posiciones 
de superioridad respecto de las personas detenidas. 

- “Si te muestro los mensajes de mi defensor… tengo que ir a golpearlo a la oficina. Es un re 
atrevido. No sé quién se cree, ¿quién le da el título de abogado? Me responde mal, me trata 
mal, no me da bola, me corta la comunicación. Termina los mensajes diciéndome que no 
le escriba más. Quieren que seas una persona civilizada pero te maltratan. Tienen mucho 
título pero vas y te maltratan”. 

- “La defensoría me trata mal, ‘arreglate como puedas’ me dicen”.

- “Hace un año y medio tuve una videollamada con la jueza. Es una persona muy alterada. Es ce-
rrada: ella dice que no y es no. Discutimos y cortó, apretó un botón y se puso la pantalla negra”.

Las personas detenidas no son merecedoras de su asistencia o deben acatar obedientemente 
sus indicaciones. En la base de este trato se encuentran los prejuicios y la desconfianza, que 
justifican la distancia que establecen los/as agentes judiciales.

- “Realmente y sin ofender, con la plata baila el mono. O sea, vos tenés una justicia para la 
persona que tiene plata y otra justicia para la que no tiene plata. Tenés dos opciones: se 
revela la justicia o el código penal cuando manifestás tener dinero o un apoyo importante y 
si no siempre sos un ignorante, un chorro para la justicia, no tenés conocimiento”.

- “El juez me ve como mala madre”.

- “¿A mí cómo me va a salir el informe [criminológico] con 53 años? ¿Qué le tengo que decir? 
¿‘No, yo no fui’ [quien cometió el delito que se le imputa]? Si le digo que no fui (la verdad) 
no me creen y me dicen que yo no me hago cargo de mis cosas. Te tratan de loco”.

- “Te dicen ‘tenés una familia delictiva’. Ellos son arbitrarios en todo, en todo, es mi opinión, 
yo siempre digo que no se quieren ensuciar el traje”.

- “[Para el poder judicial] vos nunca vas a poder progresar, vos sos un ‘negro’, ‘pirado’ (entre 
comillas, ¿no?). Como que no podés venir a plantear a un juez o a un fiscal cómo es el có-
digo penal cuando ellos tienen una trayectoria de 15, 20 años de estudio. Entonces ahí es 
donde existe el abismo entre nosotros y la justicia”.

Esta representación se construye en base a todos los clichés de clase acerca de la pobreza: las 
personas detenidas son presentadas como “mentirosas”, “locas”, “malas”, “ignorantes”, “cho-
rras”, “delincuentes”, “negras”. La consecuencia inmediata es la desvalorización de su palabra, 
el descreimiento, la asignación de dobles intenciones y manipulaciones. Este posicionamiento 
por parte de los/as agentes penales ya había sido relevada en el estudio que el RNCT llevó a 
cabo en 2017 acerca de la asistencia sanitaria en las cárceles bonaerenses. En las entrevistas 
realizadas a operadores de salud. 

“…encontramos reiteradamente referencias estigmatizantes, peyorativas y discriminatorias 
a los presos y las presas, constantemente atravesadas por criterios de clase. En primer lu-
gar, aparece la referencia a la peligrosidad de las personas detenidas, constituyendo a los 
presos y las presas como sujetos violentos, irracionales, corruptos, a los que se coloca por 
fuera de los parámetros de ‘normalidad’. (…) Se percibe también a las personas detenidas 
como demandantes, apreciación que pone de manifiesto de forma inherente que los re-
clamos de las personas detenidas no son reales o ‘no son tan graves’, quitándole peso a la 
palabra de las víctimas o asignándoles otras intenciones. (…) Finalmente, hallamos que la 



población encarcelada es percibida como manipuladora y mentirosa” (RNCT, 2018: 324-327 
o CPM, 2019: 49-53)13.

El desprecio judicial se manifiesta con expresiones de odio y decisiones para perjudicar a las 
personas encarceladas. 

- “El juzgado tiene bronca conmigo”.

- “La jueza es muy mala, esta no es una unidad para estar, estoy tan mal... Pero me niegan 
todo, ella me odia”.

- “Tengo problemas con el juzgado, no me escucha y hacen todo lo posible para molestarme. 
Ha pedido, por ejemplo, que pase mi detención en unidades que estén lejos de mi familia”.

Esta perspectiva ideológica se encuentra en la base de lo que las personas detenidas interpretan 
como “parcialidad”, “arbitrariedad” y, finalmente, “injusticia”. Sus principales expresiones son 
la falta de empatía o de escucha y el desinterés e indiferencia ante las violaciones de derechos.

- “Yo presenté escritos por derecho propio pero no me contestan o me niegan todo, eso es lo 
que hacen los jueces, te ignoran o te niegan”.

- “Algunos [agentes judiciales] te ayudan, te dan una mano, te prestan el oído: ‘bueno, de-
jame ver, dejame ver qué es lo que hacemos, vamos a pensar’. Te deja tranquilo. Pero hay 
muchos con los que hablo que nada”.

- “Es muy difícil tener un contacto con alguien del juzgado: ‘bueno, a ver, explicame tu si-
tuación’. Es muy difícil encontrar esa persona. O ‘qué necesitás, qué necesitás saber’. No lo 
hacen porque no te dan bolilla”.

- “No le conozco la cara a la jueza. Sólo traté con la secretaria. Mirá que voy a denunciar por 
las condiciones en las que estoy, no les importa”.

- “Al defensor vos lo estás llamando y diciendo un problema que tenés o que te informe de tu 
causa (porque es lo mínimo que tiene que hacer). No le importa nada, no te llama, no tenés 
contacto. Ni un comparendo. Yo nunca tuve un comparendo”.

En este contexto, la agencia judicial emerge en los relatos de las personas detenidas como 
un colectivo homogéneo que funciona articuladamente entre los/as diversos/as actores/rices 
que la integran. Procuradores/as, defensores/as, fiscales y jueces/zas conforman una cofradía, 
atenta a su propia salvaguarda y reproducción.

- “Todo está arreglado de entrada. ‘Te vamos a pedir 5, no va a querer, vamos a arreglar con 
4’. Entre vos y yo [los/as operadores/as judiciales] ya está arreglada la condena de él. ‘Te 
vamos a pedir 5’, ‘no, 5 no’, ‘bueno, vamos a darle 4’. Y se van contentos, porque vos y yo 
hicimos lo que quisimos. Yo creo que es así, ¿no? Obviamente no soy juez ni abogado. Creo 
que es un sistema que se maneja así. Y del sistema entiendo bastante. No seré abogado ni 
soy juez, pero entiendo de lo que es la justicia: es injusta. No es justa ni para el damnificado 
ni para el que le hizo las cosas. Para ninguno de los dos”.

- “[Anteriormente] tuve un problema con una jueza de familia. Ahora tengo otra jueza, pero 
sé que no me van a ayudar por el problema que tuve antes, [el poder judicial] es toda una 
familia”.

- “Si vos le decís a un defensor ‘vamos a denunciar a un fiscal’, ponele: te dice que no, que no 
conviene, ‘para qué vamos a denunciar’; porque él tiene que convivir con ellos”.

13  El informe “La salud en las cárceles bonaerenses” puede consultarse en https://www.comisionporlamemoria.org/project/la-sa-
lud-en-las-carceles-bonaerenses/.



Sin embargo, la “familia judicial” no puede mantener aceitado el dispositivo de castigo por sí 
misma y articula con el servicio penitenciario. Los/as agentes carcelarios/as serán para los/as 
judiciales informantes privilegiados, brazos ejecutores o en quienes delegará las decisiones y 
responsabilidad por lo que pueda ocurrir. 

- “El Servicio no le muestra la verdad al juez. Y el juez sólo escucha al Servicio”.

- “El juzgado sólo se queda con lo que el Servicio o sanidad le dice”.

- “El juez me dijo que él no puede ayudarme ni decidir en qué unidad puedo estar, que deci-
de el Servicio”.

- “Ayer tuve una videollamada con mi jueza para pedirle otro pabellón que esté en mejores 
condiciones y poder hacer alguna actividad. Me negó todo, me dijo que no hay cupo en otro 
pabellón según le informa el SPB”.

Esta articulación judicial-penitenciaria genera una versión sobre las cárceles que valida las 
violaciones de derechos. Los malos tratos y las torturas son interpretados por los/as agentes 
judiciales como parte de las atribuciones del servicio penitenciario (incluyendo la violencia 
física) o la única intervención posible frente a la violencia de las personas detenidas; como 
condiciones naturales (en situaciones como la mala alimentación o la desatención de la salud), 
justificadas en un problema estructural de escasez de recursos públicos que excede al servicio 
penitenciario; o como responsabilidad de las propias personas detenidas (que, por ejemplo, 
merecerían ser aisladas, golpeadas o trasladadas constantemente) (CPM, 2007; RNCT, 2020). 
En consecuencia, la intervención judicial y la penitenciaria se ajustan, asumiendo la gestión y 
el ordenamiento de las cárceles como prioridad.

- “El juzgado es el abandono, algunos te dan bola, pero si sos cachivache, sos cachivache. Si 
sos cachivache te llevan y te dicen ‘vos sos quilombero’, te llevan para allá, te empiezan a 
repartir por todos lados”. 

- “Ayer me sacaron de comparendo. Fue la primera vez que vi a mi defensor. No me escucha-
ron. Les dije que necesito estar cerca de mis hijos, pero ellos me dijeron que a menos que 
tenga problemas con el personal o la población, no me iban a trasladar. Además, que de 
trasladarme, el traslado podía ser a cualquier unidad. Le dan prioridad a la problemática y 
no a lo que necesitamos”.

- “Hablo por mensaje con mi defensora. Si la llamo no me atiende. Le pedí traslado a la Uni-
dad 39 para estar con mi familia, pero me dijo que como ya estuve ahí no puedo volver”.

El conflicto intramuros (y su contracara: la construcción de obediencia) se ubica en el centro 
de la escena y será el objeto de intervención privilegiado del poder judicial, en detrimento 
de los derechos de las personas detenidas. En este sentido, las intervenciones judiciales se 
subordinan al sostenimiento del orden interno, favoreciendo y garantizando las estrategias 
de gobierno de la cárcel sustentadas en la práctica sistemática de la tortura y los malos tratos 
(RNCT, 2019). Para ello “naturalizan un umbral de violencia y degradación tolerable en una 
cárcel ‘habitada’ por los sectores más desposeídos” (RNCT, 2020: 48).
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ABANDONO JUDICIAL

La posición que asume la agencia judicial está signada por su conocimiento acerca de las con-
diciones en las que se sobrevive en las cárceles bonaerenses. Las personas detenidas reali-
zan interpretaciones al respecto, aparentemente contradictorias, que en su combinación dan 
cuenta de la fluida articulación judicial-penitenciaria. En algunos casos los detenidos y las de-
tenidas suponen que el poder judicial no tiene información cabal de lo que sucede en las cár-
celes, porque el servicio penitenciario oculta la realidad:

- “Acá no tenés fuelle14, no tenés nada. Los jueces no lo saben porque no les conviene a ellos 
[penitenciarios]. Si los que les tiran las orejas a ellos son los juzgados. Yo te voy a dar un 
ejemplo. Yo saco esta foto, así, y le digo al encargado ‘esto es lo que estamos comiendo’. Y el 
encargado qué hace. Va a otro pabellón, saca una milanesa con puré: ‘esto es lo que están 
comiendo todos los días’. No dicen la verdad. Es así. Van a mandar otra foto al juzgado. Es 
matemático esto”.

En otros casos, su interpretación es que los padecimientos son tales que no es posible que los/
as funcionarios/as judiciales los desconozcan:

- “¡Saben todo! Saben todo. ¿Me vas a decir que no saben? Si más de uno habrá sacado una 
foto: ‘mirá cómo estoy viviendo acá’. Saben todo. De acá a que le pasen importancia es otra 
cosa”. 

El velo que instalan sobre los malos tratos y las torturas resulta de la confluencia de ambas 
prácticas: el ocultamiento penitenciario (validado por el criterio de verdad que le otorgan los/
as agentes judiciales en función de la normativa vigente y su perspectiva ideológica) y la natu-
ralización de las violaciones de derechos dentro de las cárceles (sostenida en la indiferencia, 
subestimación, justificación y desprecio por los padecimientos de las personas a su cargo).

- “La jueza ignora o le importa un carajo. Directamente tengo que pensar eso. Porque si no 
sabría las condiciones en las que estoy, que estoy comiendo con la mano, que estoy sin du-
charme, que estoy sin afeitarme, que estoy sin tener ningún tipo de atención médica, que 
por ahí la atención médica cuando se les da la gana me la dan, cuando se les da la gana no 
me la dan. Es totalmente ignorante de lo que vivimos, realmente, de lo que yo estoy pasan-
do. Inclusive con los artículos que ya me otorgaron, tendría que estar en una casita15 allá 
adelante esperando mi libertad. Y estoy acá, está todo sucio, yo estoy todo sucio”.

Esta indolencia judicial se sostiene y a la vez se expresa en la falta de contacto y de atención a 
las personas detenidas. En algunos casos, las mismas manifiestan desconocer quiénes son sus 
jueces/zas o defensores/as, mientras que otras expresan no poder establecer ningún tipo de 
contacto porque “no te atienden”, “te cansás de llamar”.

- “Tengo problemas para contactarme con mi defensor. Nos mandamos mensajes, pero no es 
fluido y cuando llamo no me atienden”.

- “Le reclamé a mi defensor por atención médica y me bloqueó de WhatsApp y no me atien-
de el teléfono”.

- “Ahora por el tema de la pandemia no reciben más a la familia [en los juzgados, defenso-
rías]. Te dicen ellos mismos que tenés que mandarles un mail, pero no siempre tenés señal 
o internet. Y ahí queda, porque está tu email, el email de él, el de él, el de él… Cuando te 

14  Calentador eléctrico construido artesanalmente que consiste en una resistencia eléctrica colocada sobre un ladrillo tallado, que se 
conecta a la red de electricidad de manera precaria e insegura. Las personas detenidas lo utilizan para calefaccionar, calentar agua y cocinar.
15  Casas pequeñas, generalmente construidas afuera del muro pero dentro del alambrado perimetral, destinadas a aquellas personas 
condenadas que tienen otorgado el régimen abierto y/o les resta cumplir una parte menor de la pena.
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das cuenta, el tuyo está abajo de todo. No vas a tener respuesta porque se van a cansar 
de buscarlo y el tuyo está abajo de todo, nunca lo van a sacar. Va a quedar ahí. Va a seguir 
sumando, va a seguir sumando. Y así no contestan nada. Esos son los problemas que hay 
con los abogados, defensores, jueces”16.

A la dificultad en el contacto individual se suma la falta o deficiente presencia de los/as funcio-
narios/as judiciales en los espacios carcelarios: las personas manifestaron haber visto pocas 
veces o nunca a jueces/zas, defensores/as o fiscales/as en las cárceles. Recordemos que en 
el marco de la Resolución 3415/08 y la acordada 3632/13 de la Suprema Corte de Justicia de 
la provincia de Buenos Aires, los magistrados penales deben visitar los establecimientos de 
forma regular17. Ambas resoluciones pretendieron hacer más eficaz el procedimiento de las 
visitas. Sin embargo, las limitaciones que presentan fueron expresadas en distintos informes 
anuales de la CPM:

“[En primer lugar] las visitas se hacen generalmente de forma aislada, sin tomar en cuenta 
lo constatado por las realizadas con anterioridad o en las acciones de habeas corpus pre-
sentadas por instancias no pertenecientes al Poder Judicial. Segundo: el relato judicial suele 
representar un espacio carcelario armónico, siendo excepcionales los informes que relevan 
torturas o malos tratos por parte de los funcionarios. Tercero: la consulta exclusiva al per-
sonal penitenciario o de salud lleva recurrentemente a que la falta de acceso a derechos 
sea leída como voluntad de los detenidos y no en función de los cupos y las condiciones 
que dispone el Estado. Cuarto: más allá de las sucesivas modificaciones al procedimiento 
de visitas, se mantiene la falta de criterios objetivos para el relevamiento; esto contribuye 
a la aparición de sesgos subjetivos o de contradicciones al momento de las observaciones. 
Quinto: en relación con lo anterior, estas imprecisiones también repercuten en la confec-
ción de los informes y su posterior utilización; en concreto, la falta de uniformidad entre los 
distintos informes dificulta compararlos y agregarlos para un estudio global de las condicio-
nes de encierro en la Provincia. Sexto: como vimos en la mayoría de los informes analiza-
dos, la constatación de agravamientos en las condiciones de detención no deriva en que los 
jueces ordenen medidas, siendo éste uno de los sentidos más importantes de las visitas” 
(CPM, 2018: 585-586).

Los relevamientos judiciales en las cárceles continúan siendo actos meramente formales que 
no impactan en mejoras en las condiciones de detención y menos aun en la denuncia o pre-
vención de casos de tortura. 

La falta de contacto con las personas detenidas y de presencia efectiva en las cárceles, que 
abonan el ocultamiento y la naturalización de las torturas y los malos tratos, tienen como 
efecto la negativa judicial a tomar medidas en favor de las víctimas.

- “Estoy hace 4 meses en aislamiento pero igual mi jueza me niega el traslado”.

- “Llevo mucho tiempo lejos de mi familia. Pido por acercamiento pero el juzgado no me da 
cabida”.

- “A través de mi defensora hicimos varios reclamos y pedidos al juez por mi salud, pero en 
general nada pasa”.

16  En el contexto de pandemia de COVID-19 se habilitó el uso de dispositivos móviles en las cárceles, pero esto no implicó una mayor 
fluidez en la comunicación con el poder judicial.
17  La resolución 3415 del año 2008 sostiene que: “los Magistrados penales incluidos los del fuero de menores realizarán las visitas a todas 
las dependencias donde se encuentren personas privadas de libertad por disposición de un magistrado del Poder Judicial de la Provincia de 
Buenos Aires, (...) de manera tal que mensualmente todos los establecimientos deban ser visitados por algún magistrado del fuero”. En el 
año 2013, la acordada 3632 rediseña el sistema de visitas para estandarizar la información recabada, estableciendo protocolos para la visita 
jurisdiccional bimestral y la visita institucional semestral (CPM, 2013).
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En este contexto se impone que la agencia judicial “no escucha”, “no responde”, “no hace 
nada”, “no explican”, “no sirve para nada”: la negación aparece como principal oferta.

- “Te digo lo que me decía el procurador, el jefe del penal, todos: ‘[el juzgado de] Mercedes se 
maneja así’, me decían. Pero, ¿cómo que se maneja así? Por lo menos por qué no me dice 
que no, me niega lo que le pido. No responde, no da cabida. Yo le digo la verdad, yo hace 
un año que estoy mandando escritos y no, nada”.

Reflejo de esto son también las comunicaciones que cotidianamente establecen las personas 
detenidas o sus familiares con los equipos de la CPM o las organizaciones que integran el pro-
grama Punto Denuncia Torturas. Durante 2022, en 1 de cada 5 entrevistas se relevaron hechos 
de falta o deficiente acceso a la justicia, expresada en “falta de acceso a operadores judiciales” 
y “desconocimiento sobre su situación procesal”.

La burocracia judicial justifica su inacción en dos sentidos: remitiendo responsabilidades a 
otros eslabones del sistema y argumentando falta de capacidad operativa por el caudal de 
trabajo18. En el primero de los casos, la estructura compartimentada entre actores y actrices 
judiciales les permite alegar incompetencia para que finalmente ninguno/a intervenga:

- “A lo único que llegué con el procurador fue esto: que me consiga el número de teléfono del 
juez. Y me dijo ‘sí, yo llamé, ya hablé para que te llamen pero si no te llaman yo no puedo 
hacer nada’. Eso fue lo único que me dijo. Después nada más”.

- “Desde el juzgado a veces te hacen atender con el procurador. Viste cómo es esto, no quiere 
laburar nadie. El pibe que está allá, en la última celda, el otro día llamó a un juzgado, el juz-
gado llamó para acá, para que lo atienda el procurador para que lo asesore por una causa, 
no sé qué. Si es por mandar audiencia te cansás de esperar al procurador”.

- “Hablo con el juzgado pero me dicen que tengo que hablar con mi defensor. Hablo con 
los que están con el defensor y me dicen que tengo que hablar con el juzgado. No me dan 
bolilla”.

En el mismo sentido, la agencia judicial impone obstáculos de formalidad burocrática para 
inhibir procesos en favor de las víctimas. Las detenidas y los detenidos se enfrentan a un “la-
berinto judicial” que se caracteriza por la información confusa, la búsqueda del/la interlocu-
tor/a adecuado/a, el requerimiento de patrocinio letrado, la declaración de incompetencia, 
la imposición de costas a peticionantes y el incumplimiento de los términos procesales (CPM, 
2006). Estas prácticas operan como métodos intimidatorios o disuasorios de las denuncias, 
favoreciendo la inacción judicial (CPM, 2007).

Complementariamente, se esgrime a la sobrecarga de trabajo de los/as operadores/as judiciales 
como argumento para acompañar de manera deficiente o no asistir a las personas detenidas. 

- “Al procurador vos le tenés que escribir un mensaje y te atiende. Te dice que te va a dar 
una mano pero también te dice que tiene mucho trabajo. Pero nosotros estamos muy mal. 
Dicen que hacen cosas y después eso no se ve en ningún lado”.

- “Hace 10 días tuve audiencia en el juzgado. El defensor me volvió a ofrecer firmar un abre-
viado por 15 años. Yo me volví a negar, ya me había negado en una audiencia previa. El 
defensor me hizo levantar de la mesa. Llamó al guardia y le dijo ‘lléveselo, terminó la au-
diencia’. No me dejó hablar, no me respondió ninguna pregunta ni me ofreció ninguna otra 
cosa. Le pregunté si había visto mi causa, porque si leés mi causa no podés decirme que 
firme 15 años. ‘No tengo tiempo de leer tu causa, tengo mil atrás tuyo’. Así me respondió. 
¿Cómo me va a decir eso? Léela o mentime aunque sea”.

18  Se pueden consultar datos acerca de la estructura judicial en https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/poder-judicial/
estructura-y-funcionamiento-del-fuero-penal/ y https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/poder-judicial/defensa-publica/.
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Las personas detenidas interpretan que por ser “una más del montón” los/as agentes judicia-
les no los tienen presentes, olvidan sus casos, les brindan atenciones breves y superficiales.

- “Cuando discutí con mi defensora por la cantidad de años que me habían dado le dije los ar-
gumentos que tenía a mi favor para que pidiera menos años. Le pedí que fuera sincera, que 
me dijera si había leído mi causa. Me respondió que no la tenía presente en ese momento. 
Me quería hacer firmar y yo le tuve que decir cómo era mi causa”.

- “El procurador te escucha la demanda, lo toma, lo manda por email o fax y después ni se 
acuerda de vos. Ni se acuerda qué le dijiste, qué le pediste… Agarra una hoja y ‘te hago la 
nota’, y chau, no tiene un sistema de nada”.

Si llegan a recibir las demandas de las personas detenidas, procuradores/as, defensores/as y 
jueces/zas realizan promesas que no se cumplen:

- “Mayormente, con los pibes que hablo están en lo mismo. Los defensores por ahí te atien-
den, por ahí no. Te bicicletean, te mienten. Prácticamente, te mienten. Te dicen ‘dame un 
tiempo, dejame ver qué podemos hacer, qué podemos pedir. Llamame dentro de 10 días’. 
Lo llamás dentro de 10 días: ‘no, mirá, no pasó nada todavía, vamos a esperar un tiempo 
más, llamame en 10 días más, 15 días más”.

- “Los abogados particulares son lo mismo que los defensores oficiales, porque no te dan 
bola, no reciben a la familia. Lo único que se acuerdan es de pedirte plata. Además muchas 
veces te prometen cosas que no van a salir”.

- “Mi pareja fue al juzgado con una foto de mis golpes y le dijeron que ya van a hacer algo. 
No tuvo ninguna noticia”.

Esta falta de atención

“…implica la imposibilidad de hacerse escuchar, el desconocimiento acerca de posibilida-
des, procedimientos, procesos, resultados y la inutilidad de cualquier esfuerzo por obtener 
una reparación de las violencias sufridas” (RNCT, 2022: 204).

En consecuencia, el poder judicial se deslinda de responsabilidades sobre las condiciones de 
detención y genera que la mayor parte de las personas detenidas directamente no recurra a 
él (RNCT, 2018). En este sentido, entre las víctimas de malos tratos y torturas entrevistadas 
por el RNCT durante 2022, sólo el 43% comunicó al menos uno de sus padecimientos a un/a 
operador/a judicial.

Las personas detenidas interpretan estas situaciones como un “abandono de persona”. Los 
distintos actores y actrices judiciales las “olvidan”, las “dejan tiradas”, “no las representan”, 
las “dejan solas”, “no les pasan cabida”, colocándolas en una situación de inseguridad e in-
certidumbre que determina los tiempos de permanencia en las cárceles, sus condiciones de 
detención y de vida19.

- “Al defensor lo quiero denunciar por abandono de persona. No ha hecho nada por mi cau-
sa, me dejó acá tirado”.

- “El defensor me abandonó. No sé leer ni escribir. Así es imposible denunciar mi situación. 
Es abandono de persona lo que me hizo”.

- [Relato de la madre de la víctima]: “Es un abandono de persona lo que le hacen a mi hija. Ellos 
seguro tendrán a sus hijos bien, sanos. ¿Por qué uno no puede tener la misma tranquilidad?”.

El desamparo se expresa en que “nosotros estamos en el fondo del mar acá”.
19  En el estudio realizado en 2018 sobre los traslados constantes y gravosos se identificaron prácticas judiciales de “abandono” de las per-
sonas trasladadas vinculadas al desconocimiento de los traslados y de las condiciones de detención luego de las reubicaciones (RNCT, 2019: 
424-429 o CPM, 2021: 33-35).
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FORMAS DE INTERVENCIÓN JUDICIAL

En los casos en que el poder judicial  interviene, su posición esquiva ante la realidad carcelaria 
resulta en una actuación selectiva. Se destaca, por un lado, la discrecionalidad asociada a las 
circunstancias en que se encuentran las personas detenidas. En las etapas del encarcelamien-
to vinculadas al interés de los/as agentes judiciales por resolver expedientes tendrán mayor 
disponibilidad que en las otras. Las personas detenidas interpretan que cuando llegan a juicio 
y, especialmente, a partir de su condena, se profundiza el desinterés: 

- “Al juez la única vez que lo vi fue cuando firmé el juicio abreviado. En 3 años tuve sólo tres 
comparendos y nunca apareció el juez, sólo el secretario. Esto fue cuando estuve procesa-
do. Te dan más cabida cuando estás procesado. Una vez que te dan la condena se olvidan 
de vos”.

- “En los 5 años que estoy detenida tuve muy pocas veces contacto con mi defensor. En 
febrero [de 2022] me notificaron que el juicio va a ser en agosto de 2023. El defensor sola-
mente me dijo que tenía que esperar al juicio. Me dijo que había que esperar como si no 
fuera nada, como si no fuera esperar un año y medio para el juicio acá. Ya le voy a llevar 5 
años sin saber nada. Si antes no me daba bola, ahora con la fecha del juicio menos”.

- “En los 3 años que llevo detenido siempre tuve el mismo defensor oficial. Sólo lo vi 3 veces, 
al principio, pero una vez que firmé el juicio abreviado no lo vi nunca más. No me atendió 
ni a mí, ni a mi familia. Intentamos por todos los medios: ir a la defensoría, teléfono, email, 
WhatsApp. Y lo peor es que no puedo cambiar de defensor, es una tarea imposible”.

La intervención judicial también es selectiva en función de la valoración de los padecimientos 
o del propósito de cubrir su responsabilidad frente a lo que pudiera pasarle a la persona dete-
nida. Hay una cantidad limitada y una serie específica de asuntos susceptibles de ser deman-
dados, que siempre son pocos (considerando la variedad e intensidad de las vulneraciones) y 
se pretenden resolver con medidas inmediatas, como traslados o aislamientos.

- “Para el traslado son rápidos, pero si les pedís algo ni cabida”.

- “Pedí que me sacaran de la Unidad 28 y le dije que me habían robado mis pertenencias. El 
juzgado ordenó que me trasladen pero no hizo nada respecto al robo”.

- “Me estoy volviendo loco, me estoy enfermando [por estar aislado]. El juzgado me puso 
resguardo físico cuando yo había pedido traslado por acercamiento familiar. Psicológica-
mente me está matando. Hace 6 meses que no veo a mi familia, además. No salimos a 
ducha, no hay patio. Pensé que viniendo a este lugar me iban a sacar más rápido pero llevo 
2 meses esperando”.

- “Hice una denuncia por los golpes del SPB en la Unidad 8. Me pusieron resguardo físico y 
me aislaron, pero eso me dejó sola, sin ninguna compañía”.

Se genera una escala de derechos en función de aquello que a los/as agentes judiciales les in-
teresa, consideran importante, asumen como parte de sus competencias y/o no le genera cos-
tos a la familia judicial (ni a la penitenciaria, aunque en menor grado): algunos padecimientos 
serán atendidos en detrimento de otros. Esta intervención parcial y selectiva alcanza incluso a 
las torturas más expresivas, que cumplirían con las demandas judiciales de pruebas.

“Se encuentran registrados cientos y cientos de relatos en los que las personas detenidas 
expresan haberse presentado a audiencias judiciales con visibles lesiones en la cara, en el 
cuerpo, los ojos morados, cortes en los labios, moretones en los brazos y los operadores 
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(secretarios, jueces y hasta defensores) atienden los motivos del comparendo sin realizar, 
en la mayoría de los casos, ninguna pregunta sobre las lesiones visibles y, en caso de hacer-
lo, sólo como expresión de cierta curiosidad que no se traduce en ningún tipo de interven-
ción al respecto” (RNCT, 2014: 585).

En los casos donde la agencia judicial interviene y dispone medidas como traslados o asisten-
cia a la salud, se deslinda del control de su cumplimiento. 

- “El juzgado dio el aval para mi traslado hacia alguna unidad que me garantice estar cerca de 
mi familia, pero el Servicio no cumple y no pasa nada, el juez no hace nada. Estoy a 4 meses 
de irme libre”.

- “El juzgado manda oficio a la unidad pero no me sacan a sanidad ni al hospital de la calle. 
Estoy en huelga de hambre desde hace 40 días para ver si me escuchan”. 

- “El juzgado toma medidas pero el Servicio no las respeta. Yo necesito ayuda, la pido pero 
así no sirve. Hablar con el juzgado pierde el sentido. Soy discapacitado y parece que no se 
tiene en cuenta”.

- “Pienso que tendría que haber un seguimiento más profundo. Que tendrían que fijarse 
adónde meten a las personas. Porque está bien firmar un papel y ‘ponelo allá’; pero ver las 
condiciones en las que estamos. Porque más allá de que, sí, estamos presos por un delito, 
por un robo en mi caso, también tenemos derecho a ser tratados como personas”.

- “La unidad no cumple con lo que ordena el juzgado. Y el juzgado no hace nada para obligar 
a la unidad a respetar lo que dice, a respetar mis derechos”.

Esto implica que, incluso en los casos en que las víctimas consiguen una respuesta judicial, 
esto no garantiza resultados favorables (RNCT, 2022).

La injusticia que se despliega cuando se trata de pedidos de acceso a derechos o de reparación 
ante su violación, se exacerba ante la posibilidad de avanzar en una sanción penal de los malos 
tratos y las torturas. Los/as operadores/as judiciales no actúan frente a este tipo de delitos, 
desalientan a las víctimas o las presionan para que no efectúen las denuncias. 

El poder judicial evita la persecución penal de las violencias penitenciarias mediante concep-
ciones restrictivas de la tortura y los malos tratos, que ocultan su multidimensionalidad y su 
potencial lesivo. Asocia esa tarea a la “constatación” de lesiones físicas y la obtención de prue-
bas, en vez de colocar en el centro del proceso de verificación de los hechos la palabra de las 
víctimas. Incluso, en la obtención de pruebas se valida la documentación producida por los/
as propios/as imputados/as –el servicio penitenciario– como herramienta para cuestionar el 
relato de las personas detenidas (RNCT, 2012).

En el tratamiento de las pocas causas que llegan a iniciarse, los indicadores más expresivos 
del desempeño judicial son las carátulas que se les asignan y el desenvolvimiento procesal. 
En el primer caso, “los jueces cuentan con un amplio margen de discrecionalidad para decidir 
en cada caso si se aplica el tipo penal de tortura” o una figura más benigna (CPM, 2004: 128). 
Dada su posición ideológica, sub-valoran la gravedad de los hechos imponiendo tipos penales 
de menor cuantía que el de “tortura” (como “apremios ilegales”, “severidades”, “vejaciones”). 
En el segundo caso, los hechos son poco o mal investigados sin medidas básicas adecuadas ni 
perspectiva de derechos humanos, con escasa celeridad, no se recibe declaración a la víctima 
ni a testigos (o lo hacen sin empatía o comprensión del momento que atraviesan), la mayoría 
de los/as victimarios/as no llegan a ser identificados/as, se destacan el letargo en la instrucción 
y en 9 de cada 10 casos el archivo o desestimación por “falta de pruebas” (CPM, 2007; 2012; 
RNCT, 2012; 2020). Un mínimo porcentaje de las causas se elevan a juicio, pero no prosperan 
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las sentencias condenatorias o se imponen penas exiguas a los/as responsables, minimizando 
las prácticas delictivas (CPM, 2004; 2012). 

La falta de impacto de las denuncias penales, la carencia de políticas de protección y asistencia 
a las víctimas que denuncian (que continúan sometidas a la custodia de los/as agentes victi-
marios/as), así como la carencia de investigadores/as formados/as e independientes de las 
fuerzas de seguridad que puedan intervenir en estos casos complejos, disciplinan en el silencio 
y la decisión de no denunciar (RNCT, 2012; 2020). La inexistencia de programas de acompaña-
miento psicosocial en su carácter de víctimas, que las fortalezcan para enfrentar dicho proceso 
y cuiden su no re-victimización, es un elemento central para provocar este resultado, que lue-
go se atribuye a su desinterés. Por otro lado, en las instancias judiciales los/as funcionarios/as 
penitenciarios/as son defendidos/as por estudios de abogados/as importantes, de honorarios 
onerosos y relaciones fluidas con los/as operadores/as judiciales mientras que los/as denun-
ciantes carecen de patrocinio letrado para intervenir como particulares damnificados/as.

La persistente resistencia a investigar, imputar y condenar a funcionarios/as penitenciarios/
as por los delitos que cometen en las cárceles, junto a la ausencia de medidas de protección y 
asistencia a las víctimas, son propias de una política judicial que instala la matriz de impunidad.

REACCIONES ANTE EL MALTRATO Y DISCIPLINAMIENTO

El destrato y el maltrato judicial impactan en las formas en que las personas detenidas se 
posicionan frente a los/as funcionarios/as. En algunos casos se impone la resignación, ante la 
evidencia de las asimetrías propias del orden carcelario-judicial:

- “Cada vez que pedía traslado para estar más cerca de mi familia me llevaban más lejos o 
terminaba en la calesita. Llegó un momento en que decidí no insistir más”. 

- “Lo llamo a mi defensor y no me atiende, le escribo y no me contesta. Me cansa, mi familia 
está juntando plata para poner un abogado particular”. 

- “Estoy pagando un delito, estoy en la cárcel, qué me voy a quejar”.

- “Yo ya estoy acostumbrado, yo vengo a cumplir mi condena e irme a la calle”.

El cansancio y el acostumbramiento las obligan a tolerar las torturas y malos tratos, asu-
miendo que la intervención judicial no es un recurso disponible para resolver su situación. 
Emerge entonces la idea de que en la cárcel uno está sólo, a nadie le importa lo que pasa 
acá, para ellos somos un número. En consecuencia, tampoco contarán con garantías de se-
guridad en caso de denunciar un padecimiento, acción que suele implicar represalias y per-
juicios incluso mayores.

- “No quiero denunciar, no quiero un habeas corpus porque me van a aislar”.

- “Si denunciás te ponen una medida, te tiran a buzones y ahí perdés todo”.

La resignación ante el maltrato judicial también hace que las personas detenidas desplieguen una 
economía de demandas, priorizando en los contactos con procuradores/as, defensores/as y jueces/
as algunos pedidos (que esperan que puedan llegar a ser respondidos) por sobre otros. Conside-
rando el total de padecimientos descriptos por las víctimas de malos tratos y torturas entrevistadas 
durante 2022 por el RNCT, sólo el 12,5% fueron comunicados a funcionarios/as judiciales. 
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- “No denuncié el robo de mis pertenencias porque preferí priorizar el pedido de permanen-
cia. No se le puede pedir muchas cosas a la defensoría o al juzgado, porque igual te solucio-
nan una con suerte”.

- “A mi juzgado solamente le pido cuestiones ligadas a mi causa o a la progresividad de la pena”.

Otras personas manifiestan que, ante la falta de respuesta de jueces/zas y defensores/as, de-
ben arreglárselas a su manera, descartando como opción las demandas al poder judicial. 

- “Acá te manejás con el SPB porque si pedís cosas tenés problemas con ellos [el SPB] y tu 
defensor. Tu juez no sirve para nada, nadie los controla”.

- “En el tiempo que llevo detenida [6 años] nunca vi a mi defensora. En todo este tiempo me 
las arreglé yo sola, con los códigos que se aprenden acá adentro, no hay otra”.

- “Estoy enojado con mi defensor, no me responde mis reclamos. Me las tengo que arreglar 
a mi manera”.

Cuando las personas detenidas no se resignan ante el desprecio judicial despliegan distintas 
prácticas autogestivas, dando intervención a organismos de derechos humanos o presentan-
do escritos elaborados por ellas mismas20. Como medidas de última instancia, se encuentran 
tácticas de resistencia individual en forma de protesta, con reclamos de diversa índole, huelgas 
de hambre, amenazas de autolesiones y autolesiones21.

- “Estoy en huelga de hambre hace 2 días porque no recibo respuestas de mi juzgado con 
respecto a mis derechos de ejecución de la pena. El juzgado me negó la transitoria hace un 
mes y un día antes había fallecido mi padre. Tenés que llegar a esto para que te respondan”. 

- “El defensor te cree si ve algo. ¿En qué sentido? Si está apretado los zapatos, el chabón. O 
sea: ‘sacame de acá, sino me corto todo’. Ahí el chabón se sienta, está obligado a hablar con 
el juez: ‘fijate que se va a quitar la vida este pibe, sacámelo’. En ese sentido, sí. Pero si no, 
te vas a cansar de llamar”.

- “La jueza me negó el cambio de régimen y el argumento fue que yo no trabajaba. Estoy 
cansado, 4 años esforzándome para nada, ni me conoce. Yo me vine a aislamiento en modo 
de reclamo”.

- “El juez me dijo que iba a pedir mi traslado para que esté con mi familia. Estoy esperando y 
por las dudas continúo con la huelga de hambre. No confío en la justicia, sólo así te escuchan”.

Cuando las personas detenidas se manifiestan firmemente, defienden sus derechos y recla-
man intervención, la agencia judicial ve puesta en tensión su posición de superioridad. La 
confrontación es interpretada como un desafío a su autoridad y una indisciplina intolerable.

- “En el juzgado dicen ‘bueno, llamalo a este interno porque me tiene cansado, ¿qué quiere? 
Me manda escritos, me llegan avales [pedidos de aval de traslado], me tiene zarpado’”.

- “Les molesta si presento un habeas corpus. Me llaman, me dicen: ‘¿para qué presentaste 
eso?’ y les digo: ‘lean, ahí dice por qué lo presento’”.

- “A ellos les molesta que saquemos escritos de puño y letra. Cuanto más escribís vos más 
sabés y menos les conviene a ellos”.

20  Esto también fue observado cuando se investigó en profundidad la asistencia de salud: ante la falta de atención por parte de opera-
dores/as sanitarios/as, es frecuente que las personas detenidas apelen a la intervención judicial como uno de sus últimos recursos (RNCT, 
2018: 365-368 o CPM, 2019: 64-67).
21  En 2022 el SPB informó 1.619 hechos registrados como “autolesiones” (Informe de Violencia Carcelaria 2022 de la Unidad de Gestión y 
Coordinación Estadística del SPB). Para un tratamiento sobre las autolesiones, consultar CPM (2023, en prensa, sección Políticas penitencia-
rias, capítulo 4 “Gestión de la violencia”).
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En cada contacto con la agencia judicial, en especial si implica alguna demanda por parte de 
las personas, se reedita la estigmatización sobre ellas y se pone en juego la etiqueta de conflic-
tividad como mecanismo de intimidación. 

En este sentido, los/as operadores/as judiciales despliegan distintas acciones para disciplinar 
a las personas detenidas, afianzando su desvalimiento. En primer lugar, produciendo desinfor-
mación para desalentar cualquier tipo de práctica autónoma. 

- “No le conozco la cara a la jueza. Sólo traté con la secretaria. Nunca me explican nada de mi 
causa y me niegan los beneficios”.

- “Yo sé más o menos, pero hay artículos y todas esas cosas que yo no lo sé. Y no me queda 
otra que firmar y apelar, firmar y apelar, firmar y apelar. Si no sé, no tengo información”.

- “Armé un escrito que tenía como 6 páginas. Me ayudaron y busqué un montón de artículos. 
Mi defensora me dijo que no servía, pero no me explicó por qué”. 

En segundo lugar, se destacan las intervenciones disciplinantes que buscan disuadir de las de-
mandas, y tranquilizar a las personas que exigen el cumplimiento de sus derechos. 

- “El procurador me trató bien. ¿Te voy a ser sincero? No fue en persona, fue por teléfono. 
Me dijo que piense en mi situación, que así no ayudaba a mi madre, palabras convincentes 
para que les deje de meter el dedo en el culo a ellos, a la unidad, para que el juzgado se 
quede tranquilo. Porque levanté la huelga de hambre y nunca fui de 7 x 60 a ningún lado”.

- “Con el defensor tengo comunicación vía mail. Te responde, pero te da una respuesta para dejarte 
ahí tranquilo y que ellos se queden tranquilos que te respondieron. Pero no se soluciona nada”.

Y, finalmente, silenciarlas por medio del temor a represalias. Es habitual que los/as operado-
res/as judiciales persuadan a las personas detenidas o sus familiares de no realizar reclamos, 
con la amenaza de que generan una opinión desfavorable sobre ellas que puede perjudicarlas.

- “Pedí traslado por acercamiento familiar y la respuesta del juzgado es que no hay cupo en 
ninguna unidad. Ellos quieren que hagas quilombo para que te saquen de traslado, pero 
eso te perjudica. Yo no quiero hacer quilombo, sólo quiero estar cerca de mi familia”.

- “Hace 4 meses tuve comparendo con mi juez porque había presentado dos habeas corpus. 
Me preguntó por qué presenté los habeas corpus. Y yo no le dije mucho más, me di cuenta 
que lo perjudicaba y no quería que se enoje más y termine peor. A mi familia ahora la tengo 
a tres horas de acá”.

De esta manera, se cierra el circuito de distanciamiento entre las personas detenidas y la agen-
cia judicial: el desistimiento de pedidos, demandas y reclamos ordena sus relaciones para 
garantizar la sumisión propia del castigo carcelario. 
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REFLEXIONES FINALES

El encarcelamiento masivo y la retención de personas en las cárceles colocan al poder judicial 
en el centro de la construcción de la clientela de la tortura. Luego, el despliegue del castigo y, 
en términos materiales, la gestión de las cárceles mediante el recurso a los malos tratos y las 
torturas, se produce mediante la intervención y convalidación judicial en distintos niveles.

La ideología de clase replica prejuicios sobre las detenidas y los detenidos. Los/as agentes ju-
diciales se colocan en posiciones de superioridad que se expresan mediante el descreimiento, 
la desconfianza y la desvalorización. Su mirada estigmatizante y discriminatoria sostiene, por 
un lado, el desprecio por las personas detenidas; por otro, refuerza la constitución de una 
familia judicial enfrentada a ellas. En este contexto, articula con la agencia penitenciaria para 
gobernar a las poblaciones encarceladas, colocando al ordenamiento interno como prioridad 
y validando la violencia y la degradación como herramientas de gestión intramuros.

La refrenda ideológica de los malos tratos y las torturas por parte del poder judicial se encuen-
tra en la base de las formas que asume su intervención. El abandono de las víctimas emerge 
en primer lugar: desconociendo y naturalizando las condiciones inhumanas de detención, li-
mitando o inhibiendo los contactos con las personas que se encuentran a su cargo o sus fa-
milias, desligándose de sus tareas de control y negando medidas de protección y reparación. 
El desamparo coloca a los detenidos y las detenidas en una situación de inseguridad, incer-
tidumbre y extrema vulnerabilidad, al tiempo que retira a la agencia judicial de las opciones 
de resguardo y cuidado de personas que están bajo su custodia. En segundo lugar, surgen las 
particularidades que se registran cuando los/as operadores/as judiciales intervienen: la selec-
tividad de personas, momentos y padecimientos susceptibles de despertar su interés y gene-
rar su actuación, la falta de control de las medidas que disponen, el desaliento de denuncias 
penales que persigan y sancionen los malos tratos y las torturas, y la escasa pro-actividad en 
su investigación y castigo cuando la denuncia se materializa.

Las asimetrías propias del despliegue del castigo impactan en las reacciones de las personas 
detenidas frente a la desconsideración y el maltrato judicial. El cansancio, el acostumbramien-
to ante el abandono y la falta de protección frente a las represalias, generan en muchos casos 
la resignación y la aprensión a recurrir a procuradores/as, defensores/as y jueces/zas. En otros 
casos, los detenidos y las detenidas realizan acciones de demanda y/o reclamo para obtener 
su intervención, a veces exponiendo su cuerpo a lesiones. Sin embargo, esto es interpretado 
como un desafío a la autoridad y sofocado mediante la disuasión, la intimidación, la amenaza 
o la represalia. De esta manera, la agencia judicial constituye un engranaje fundamental en la 
producción de malos tratos y torturas para el gobierno de las cárceles.
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